Tính ra nếu mua vé tháng hoặc vé năm thì trung bình 30.Nhưng sự bình thản đó cũng đồng nghĩa với sự tự bó hẹp cũng như đánh mất những rung cảm tự nhiên và bản năng, tiêu hủy những khủng hoảng tâm thức cần cho sáng tạo.Về phía bác, tiếp nhận bệnh nhân tôi chuyển viện với vẻ đầy tự tin.Biết đâu cứ phải thấy những cái chết, những bi kịch họ mới chịu công nhận thật lòng một điều đơn giản có từ ngàn năm nay: Không thể ép tâm hồn mặc quần áo theo cỡ của một tâm hồn khác.Tôi quệt nước mắt, xì mũi ướt nhẹp tay áo và ngực áo.Dù sao tôi vẫn không thể không e dè dư luận.Mẹ: Chắc con lại ghé đâu chơi chứ gì.Vừa ngó thấy một người ngủ trên ghế đá.Thế nên mới chả bao giờ hiện sinh tất tần tật cả.Một giai đoạn thực tế đã và đang diễn ra là những tâm hồn chết, sau một thời gian cầm cự, dần hòa với những tâm hồn chết trước khi chào đời làm thành những khối ung nhọt.
