Hai cạnh dài và rộng phía trong được bao bởi hai hàng cây (hình như là) keo cao vút.Như những chiếc giỏ bện rơm, xơ lá hình trái tim.Không chung chung như những nhà mị dân.Tôi lẳng lặng ra về.Khi mồ hôi khô lại, khi bạn dựng chân chống xe và đặt chân xuống mặt đất là lúc chúng nhói lên.Tôi tụt khăn trải lên băng ghế bảo để đỡ nóng.Như tiếng chuông cố chui lên khỏi mặt đất.À, nãy giờ quên chưa xin lỗi anh bạn vô danh bên trái.Không phải lúc nào bạn cũng lủi thủi quay lại.Chị cả bị công việc và đời sống làm cho bớt đi phần nhân hậu, chị út có một tinh thần nhân ái dường vững mạnh hơn.
