Chiếc xe cứ thế chạy thẳng lên lề cỏ và đâm vào một gốc cây.Tôi khóa máy giặt lại, đặt đứa cháu gái năm tuổi vào phòng ngủ, đóng kín cửa sổ, lấy giấy và giẻ bịt hết các lỗ hở.Tôi là một viên kiểm soát số hàng dự trữ của một công ty ở Baltimore.Tháng bảy năm 1943, chính phủ Gia Nã Đại bảo hội leo núi Cadian Alpine Club cho vài người cán bộ để huấn luyện một đội binh leo núi.Nhất là các ông lớn tuổi, thích được khuyên bọn thiếu niên.Con chẳng mong được trông cảnh xa xa.Vậy cái gì làm cho ta mệt?Bạn thử xem được không nào? Tôi xin nhắc lại bốn câu hỏi ấy:Charles Schwab nói với tôi có lần ông đã cứu một người giữ tiền ở ngân hàng.Chúng ta còn sống được vài chục năm trên trái đất này, thời khắc bất tái lai, cớ sao bỏ phí bao nhiêu giờ để ấp ủ trong lòng ưu tư, bất bình không quan trọng mà chỉ một năm sau là người khác và cả ta nữa đều quên hết? Không nên vậy, hãy nên hy sinh đời ta cho những hành động và cảm tình đáng quý, những tư tưởng cao thượng, những tình thương chân thật và những sự nghiệp lâu bền".
Tôi hứa với Ngài không bao giờ còn vong ân Ngài nữa.
