Con mèo lại sán vào tôi.Nên bạn đừng ban phát lòng xót thương bừa bãi.Sao có một quãng đường mà mình đi chậm thế? Mình muốn mọc ra thêm muôn ngàn đôi chân hoặc không còn chân gì nữa.Mà bác ta có tin hay không chẳng phải vấn đề then chốt.Tôi tự hỏi tôi đang khóc vì thương tôi, vì đau đớn hay vì họ.Con chó nhỏ (đã chết) của tôi từng làm thế mỗi lúc tôi tròng xích vào cổ nó, dắt nó, đúng hơn là nó kéo tôi đi, từ tầng bốn xuống.Một tuần đi học có hai buổi cháu không thể nói là mệt được.Trượt theo hai bên má.Chúng nhan nhản và đầy bon chen.Ngồi bên trái tôi là một người khá điềm tĩnh, ít reo hò.