Sau, tôi tìm đến ông và yêu cầu ông thuật đời tư cho tôi nghe.Housman không làm cho bạn cảm động thì tôi xin kể lời của một người Mỹ nổi danh nhất ở thế kỷ này, trong số những người theo thuyết vô thần: Theodore Dreiser.Đoạn hỏi đến mẹ cha.Tôi hoá ra nóng nảy, cáu kỉnh.Con chẳng mong được trông cảnh xa xa.Sau cùng tội nhân thấy khổ sở như búa đập vào đầu và hoá điên.Người bèn dắt tôi theo.Trong khi làm việc, nên kiếm mọi tiện nghi cho thảnh thơi.Nhưng cái mặt của chị thực là một tai nạn cho người vác nó.Ta thích việc gì thì có nghị lực để làm việc ấy.
Bà chẳng có ai ở gần đền nói chuyện cho khuây khoả, ngoài mấy người Mễ Tây Cơ và người da đỏ không biết lấy một câu tiếng Anh.
