Phân tích cảm giác ấy, ta sẽ thấy trước hết là một nỗi lo âu, bối rối, chờ đợi, ngóng trông, mong mỏi.Nhưng những điều tôi nói về âm nhạc có thể áp dụng vào những nghệ thuật khác.Nó là hình thức cao nhất của văn chương.Kiên tâm thì không khi nào thất bại.Chắc chắn là như thế sẽ có lợi.Tôi lại đón bạn khi bạn ở sở ra.Ông thức dậy lúc 9 giờ, điểm tâm từ 9 giờ 7 phút đến 9 giờ 9 phút rưỡi rồi khoá cửa ra đi.Bạn lại còn số vốn vĩ đại là 44 giờ từ 3 giờ chiều thứ 7 đến 10 giờ sáng thứ 2 nữa (Bên Anh nghĩ cuối tuần như vậy).Tôi phải kể lể việc riêng như vậy để khỏi bị buộc tội làm thương tổn quyền lợi của các nhà báo, khi tôi chống thói đọc báo trên xe buổi sáng.Chắc là bạn muốn tin rằng hạnh phúc không sao đạt được.
